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In generale il tuo mondo di sogno
rimane perfettamente sconosciuto […].
E a quanti hai preparato la strada!

Ernst Bloch

Non dimenticare il meglio! Novalis

“Poetessa, interprete e pensatrice”

La fiaba di Goethe, posta a suggello delle Conversazioni di emi-
grati tedeschi, contiene messaggi simbolici circa l’ignoto corso del-
la storia imminente, tra cui spicca una scena tra il giovane, la fan-
ciulla e il vecchio:

“‘Oh, amico mio, […] magnifico e sicuro è il regno dei nostri padri, ma
tu hai dimenticato la quarta forza che, ancora più antica, più universale,
più certa, domina il mondo: la forza dell’amore’. Con queste parole il gio-
vane si gettò al collo della bella fanciulla, che aveva lasciato cadere il ve-
lo; le sue guance si colorarono del rosso più bello e indelebile. 
Al che il vecchio sorridendo disse: ‘L’amore non domina, l’amore forma,
e questo è ancora di più’” 1.

Questo messaggio di Goethe sull’amore, ben poco considera-
to dalla critica, è stato raccolto da Margarete Susman, che ne ha
fatto il tema principale del suo volumetto Vom Sinn der Liebe [Il
senso dell’amore], apparso nel 1912: minuto nella forma, ma de-
dicato a compiti di grande peso, è ormai pressoché dimenticato,
anche se ha rappresentato una posizione coraggiosa nella discus-
sione sull’amore del suo tempo ed ha esercitato un’influenza con-
siderevole (seppure quasi mai esplicitata); soprattutto ha posto do-
mande che continuano a coinvolgerci e a rimanere senza risposta.

Come il libro, anche la sua autrice è pressoché dimenticata. Il suo
nome è associato soprattutto allo scritto su Giobbe e il popolo ebrai-
co2, e per il resto viene citato per lo più soltanto in relazione alla vi-



1. J.W. Goethe, Das Märchen, in Id., Unterhaltungen deutscher
Ausgewanderten, in Id., Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, München
1988, vol. 6, p. 238 [trad. it. di B. Arzeni e B. Tecchi, in J.W. Goethe, Opere,
a cura di L. Mazzucchetti, vol. III, Sansoni, Firenze 1963, p. 309].

2. M. Susman, Das Buch Hiob und das Schicksal des jüdischen Volkes,
Steinberg, Zürich 1946; Jüdischer Verlag, Frankfurt a.M. 19963 [Il Libro di
Giobbe e il destino del popolo ebraico, trad. it. a cura di G. Bonola, Giuntina,
Firenze 1999].
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ta e all’opera di altri autori più noti: Ernst Bloch, Martin Buber,
Bernhard Groethyusen, Franz Rosenzweig, Gustav Landauer. La
sua presenza incisiva viene riconosciuta in diversi contesti cultura-
li rilevanti, ma a lungo è rimasto precluso lo sguardo sulla sua ge-
nuina attività di “poetessa, interprete e pensatrice”, come suona l’i-
scrizione posta sulla sua tomba nel cimitero di Zurigo.

Margarete Susman è nata ad Amburgo il 14 ottobre 1872 in una
famiglia agiata di commercianti ebrei assimilati 3. Nel 1882 la fa-
miglia si trasferisce a Zurigo, dove Margarete frequenta prima la
scuola elementare e poi una scuola superiore femminile. La fami-
glia Susman è impregnata di spirito tedesco, il padre è un adepto
degli ideali del 1848; la ragazza, così come la sorella maggiore, vie-
ne educata nella tradizione lessinghiana del libero pensiero, ma
assume spontaneamente un atteggiamento cristiano. Fin dagli an-
ni dell’infanzia legge molto (soprattutto Schiller e autori scandi-
navi) e scrive poesie. Il divieto del padre e la necessità di curare la
madre malata rendono impossibile un regolare studio universita-
rio; Margarete si dedica interamente alla poesia e alla pittura.
Dopo la morte del padre si trasferisce con la madre a Hannover;
qui continua le sue letture private (Nietzsche, Goethe) e per la
prima volta si dedica allo studio approfondito dell’ebraismo, gra-
zie alla mediazione del rabbino Caesar Seligmann. Come Virginia
Woolf gioisce entusiasticamente per la sua prima stanza indipen-
dente a Düsseldorf, dove intraprende lo studio della pittura. Visita
i musei di Amsterdam per vedere van Gogh e Rembrandt (so-
prattutto il quadro Davide davanti a Saul rimane per lei decisivo).
In quel periodo legge Leopardi e incontra colui che poi divente-
rà suo marito. Nel 1899 compie un soggiorno di studio a Monaco,
durante il quale nascono conoscenze e si intrecciano relazioni de-
cisive per la sua vita. La più importante è quella con Erwin
Kircher, un giovane brillante studioso di Nietzsche, di Goethe e
del romanticismo, del quale Susman pubblicherà in seguito, do-
po la sua morte precoce, l’opera incompiuta 4.

Stringe amicizia con Gertrud Kantorowicz, studentessa di sto-
ria dell’arte, che la introduce nella casa del poeta Karl Wolfskehl



3. Per le notizie biografiche attingo soprattutto al volume M. Susman, Ich
habe viele Leben gelebt, Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart 1964, agli episto-
lari e ad una mia intervista con il figlio Erwin von Bendemann, registrata a
Epsom il 22 e 23 febbraio 2005.

4. E. Kircher, Philosophie der Romantik. Aus dem Nachlass herausgegeben,
Diederichs, Jena 1906.
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

e più tardi in quella di Stefan George. Inoltre segue come uditri-
ce le lezioni di etica del filosofo Theodor Lipps. Nel 1900 si tra-
sferisce a Berlino, dove lavora nell’atelier di Henry van der Velde,
artista e teorico del movimento Jugendstil, il liberty tedesco.
Contemporaneamente frequenta le lezioni di Georg Simmel, che
la accoglie nel suo circolo di allievi, ma presto forma lei stessa un
circolo privato, del quale fanno parte gli amici Bernhard Groe-
thuysen e Martin Buber e più tardi György Lukács ed Ernst Bloch.
Accanto all’interesse per il pensiero di Bergson e Simmel, Susman
coltiva lo studio di Platone e Spinoza e soprattutto della Bibbia,
facendo l’esperienza di “un’improvvisa illuminazione di fronte al-
l’immortale cantico paolino sull’amore” 5.

Nel 1902 fa la conoscenza di Heinrich Simon, amico dello
scomparso Erwin Kircher, caporedattore e poi direttore del quo-
tidiano “Frankfurter Zeitung”, al quale la legherà una lunga col-
laborazione. Dal 1903 studia in un grande atelier di Parigi; qui si
fidanza con Eduard von Bendemann, pittore e storico dell’arte
proveniente da una famiglia dell’aristocrazia tedesca, col quale si
sposa nel 1906; nello stesso anno nasce il figlio Erwin. La famiglia
abita per diversi anni nel Westend di Berlino, mentre Susman scri-
ve per la “Frankfurter Zeitung”, recensendo tra l’altro tutte le rac-
colte di liriche pubblicate in ambito tedesco. Tra il 1912 e il 1915
i Bendemann vivono a Rüschlikon sul lago di Zurigo, ospitando
molti amici e conoscenti (Martin Buber, Stefan George, Bernhard
Groethuysen e altri) 6. Allo scoppio della prima guerra mondiale
dapprima rientrano in Germania, a Francoforte, poi, dopo una
malattia, Susman ritorna col figlio in Svizzera presso l’amica
Emmy von Egidy a Steffisburg, vicino a Thun. Qui riceve spesso
l’amico Ernst Bloch che vive con la moglie poco distante e col qua-
le discute a fondo i temi da lui trattati nell’opera Spirito dell’uto-
pia 7. Dal 1917 Susman collabora alla rivista “Der Jude”, fondata
e diretta da Martin Buber; contemporaneamente scrive per il gior-
nale “Neue Zürcher Zeitung” e per le riviste “Die literarische
Welt” e “Die neue Rundschau”.

5. M. Susman, Ich habe viele Leben gelebt, cit., p. 56.
6. Su questo periodo sono importanti i ricordi del figlio Erwin von

Bendemann, Meine Mutter Margaret Susman, in M. Schlösser (a cura di), Auf
gespaltenem Pfad. Zum neunzigsten Geburtstag von Margarete Susman, Erato-
Presse, Darmstadt 1964, pp. 19-29.

7. E. Bloch, Geist der Utopie, Duncker & Humblot, München-Leipzig
1918, facsimile: Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1971.
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Nel 1919 la famiglia si trasferisce a Säckingen sul Reno, dove,
negli anni della grande inflazione, tiene una fattoria. Al colloquio
con Susman ricorrono in quegli anni Eugen Rosenstock e Franz
Rosenzweig. A poco a poco il matrimonio si sfalda e dopo la sua
fine Susman si ammala, va a risiedere prima a Basilea, poi nei din-
torni di Heidelberg, quindi a Francoforte e a Berlino. Durante un
soggiorno di cura ad Arosa fa la conoscenza del filosofo Arnold
Metzger e attraverso di lui dell’opera di Martin Heidegger. In quel
periodo legge Franz Kafka e le leggende chassidiche. Dal 1929 vi-
ve sola a Francoforte, dove si incontra specialmente con Leo Baeck
e Berta Pappenheim, eminenti esponenti dell’ebraismo liberale te-
desco, con i quali intrattiene importanti discussioni sulla posizio-
ne della donna nel mondo. Nel 1933, come si esprime lei stessa,
“emigra in patria”, ossia ritorna a Zurigo dove, oltre a ritrovare
Wolfskehl, entra in rapporto con il teologo cattolico Ernst
Gaugler, il filosofo della religione Walter Nigg e la poetessa Else
Lasker-Schüler, e dove tiene molte conferenze (tra le quali è par-
ticolarmente importante quella sul messianismo del 1934). Dal
1935 Susman è attiva nel circolo del socialista religioso Leonhard
Ragaz e scrive sulla rivista “Neue Wege” da lui diretta. Dopo la
seconda guerra mondiale prosegue l’attività di conferenziera e
continua a seguire con attenzione la produzione lirica, fra l’altro
quella di Ingeborg Bachmann e di Paul Celan; con quest’ultimo e
con il filosofo-teologo ebreo Jacob Taubes avvia un vivo scambio
epistolare e personale. Nel 1959 riceve la laurea honoris causa del-
la Freie Universität di Berlino. Nel 1964 viene dedicato in suo ono-
re il volume Auf gespaltenem Pfad, a cui collaborano, fra gli altri,
Martin Buber, Hans-Georg Gadamer, Ernst Bloch, Gershom
Scholem, Paul Celan. Muore il 16 gennaio 1966.

Nei suoi ricordi autobiografici la scrittrice afferma che la sua
vita era stata un sempre rinnovato sognare e ridestarsi dal sogno,
un susseguirsi di “continui colpi e sconvolgimenti”, di attimi di
interruzione e di svolta, di felicità e di pericolo, di occasioni col-
te e mancate. Una vita segnata dal desiderio di vedere e mettere
in rilievo la grandezza umana e di riconoscere i tratti sostanziali
nelle persone incontrate. Per questo Susman ha potuto dire di aver
vissuto “molte vite” grazie ai suoi numerosi incontri, perché l’es-
senzialità di queste persone le dischiudeva ogni volta nuove sfere
di vita. Il suo eros metafisico ha raccolto intorno a lei persone 
significative, e queste a loro volta hanno poi ricordato con pro-
fonda gratitudine la relazione colloquiale con lei e le hanno attri-


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buito un’efficacia formativa e ispiratrice 8, analoga a quella di don-
ne come Rahel von Varnhagen, come si vedrà.

Esperienze liriche

La prima pubblicazione di Margarete Susman è la raccolta di
liriche Mein Land [La mia terra] del 1901. Il tema principale è la
ferita, lo strappo sofferto tra l’esistenza e l’essenza, che ha per con-
seguenza un desiderio struggente, i cui punti di appoggio sono il
sogno e la fiaba. Di fronte al desiderio di adempimento è forte-
mente sentita la caducità della vita, la sproporzione tra la sua du-
rata limitata e l’irreversibilità della morte. In questa situazione l’in-
terlocutore più familiare e importante è Leopardi, il poeta capa-
ce di superare la nullità dell’esistere con la forza evocatrice e
trasfiguratrice della parola, al quale sono indirizzati questi versi:

Du bist’s allein, dem meine Seele glaubt,

Schwermütiger Verkünder der Verneinung.

[...]

Wie du das Glück liebst – mit der heissen Liebe

Der Unglücksel’gen – brennend – unauslöschlich,

so liebt die Nacht den schönen frohen Tag,

Der vor ihr flieht –

So der Verbannte sein verloren Land,

Wenn er im Dämmerschein hinüberstarrt

Nach ferner Küste, die der Nebel deckt –

So Luzifer des Himmels lichtes Reich

Und Gott, der ihn verstiess. –

Sie alle suchen, die doch längst entsagten –

Und da der Geist in klarer Stimme spricht:

Unwiederbringlich ist’s und unerreichbar –

Da flüstert tief in wunder Brust das Herz:

Ich find’ es doch 9.

Tu solo sei a cui l’anima mia crede,

Mesto nunzio della negazione.

[…]

Come tu ami la felicità – con l’ardente amore

Dell’infelice – bruciante, inestinguibile,

Così la notte ama il lieto giorno,



8. Come attestano, ad esempio, le lettere di Franz Rosenzweig e Bernhard
Groethuysen, riprodotte in M. Schlösser (a cura di), Auf gespaltenem 
Pfad, cit., pp. 334-340; cfr. anche M. Susman, Ich habe viele Leben gelebt,
cit., pp. 106 s.

9. M. Susman, Mein Land, Schuster & Loeffler, Berlin-Leipzig 1901, 
pp. 13-16. 
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Che fugge dinanzi a lei –

Così l’esule ama la sua terra perduta,

Quando al crepuscolo figge lo sguardo

Verso la costa lontana, avvolta dalla nebbia – 

Così Lucifero ama il luminoso regno del cielo

E Dio che ne l’ha bandito.

Tutti costoro cercano quel che da lungo han perso – 

E quando con limpida voce lo spirito proclama:

È irrecuperabile e irraggiungibile – 

Ecco il cuore sussurrare nel profondo del petto ferito:

Ma io lo troverò!

Il sentimento della nullità dell’esistenza e il desiderio di adem-
pimento aprono gli uomini a quel comune legame con l’essenza
che li destina alla fratellanza:

Ich weiss nur eins – dass wir uns lieben müssen.

Wir an des gleichen Lebens Meeresstrand,

Wir Heimatlosen, die nach fernem Land

Wahnsinn’ger Sehnsucht voll die Segel hissen 10.

So solo questo – che dobbiamo amarci.

Noi sulla stessa spiaggia della vita,

Noi senza patria, che in cerca della terra lontana

Alziamo la vela colmi di immensa nostalgia.

Il tono delle liriche è ribelle, imperioso. La giovane poetessa ol-
trepassa i confini tra le confessioni religiose11, seguendo l’ardente
anelito ad una vita sostanziale.

Amore e speranza nell’adempimento dell’essenza trovano il lo-
ro sostegno nella “pura bontà” che deve presiedere ad ogni co-
noscenza, poggiando sulla propria “azione” spontanea e sul “can-
to tonante” dei poeti 12.

Siehe, das ist mein einziger Pfad!

Statt nach dem Glück meine Arme breiten,

Will ich im Jubel der eigenen That

Über mein Elend schreiten13.

Ecco il mio unico sentiero!

Invece di protendere le braccia verso la felicità,

Voglio camminare oltre la miseria 

Nel giubilo della mia azione.



10. Ivi, p. 64.
11. Ivi, p. 79: “pia eretica”.
12. Ivi, p. 52.
13. Ivi, p. 91.
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Teoria della poesia e del simbolo

Il primo libro filosoficamente importante di Margarete Susman
è Das Wesen der modernen deutschen Lyrik [L’essenza della lirica
tedesca moderna](1910), che offre un approfondimento riflessi-
vo della sua esperienza poetica, fino ad esporre tesi significative
in campo metafisico ed estetico. La lirica tedesca moderna, di cui
essa stessa è una protagonista, vi viene presentata come un feno-
meno culturale, cioè come un elemento di quella produzione for-
temente composita elaborata dalla comunità degli uomini per da-
re forma e senso alla loro vita. Susman procede qui come filosofo
della cultura, parla delle diverse formazioni ed epoche culturali e
della differente costituzione delle loro produzioni, che sono “ret-
te” volta per volta da un “principio” specifico. Richiama l’atten-
zione sugli spostamenti avvenuti nella composizione di tali pro-
dotti, alle modificazioni del loro significato. 

La costellazione contemporanea, segnata dall’esperienza del ni-
chilismo, dalla recezione del romanticismo e di Goethe, dalla pro-
vocazione di Nietzsche, dalla riscoperta di fonti ebraiche (come
la Cabbala), dall’influenza di Henri Bergson e di Stefan George,
è vissuta e giudicata da lei come una situazione di transizione epo-
cale. Il passaggio dall’Ottocento al Novecento è interpretato co-
me uno spostamento del centro della vita culturale dalla religione
all’arte e un trasferimento della competenza metafisica dalla reli-
gione e dalla filosofia alla poesia. L’arte diventa il luogo di rifugio
della religiosità, che nei tempi moderni non ha più il carattere di
una potenza culturale avvolgente, ma ha un timbro individuale e
temporalmente definito.

Questo cambiamento viene accompagnato da una modifica-
zione dei mezzi espressivi. La lirica, la religione e la filosofia era-
no originariamente legate da un omogeneo riferimento al mito co-
me forma di rappresentazione dell’eterno nel linguaggio umano.
Ma, mentre, nel corso della storia, la religione e la filosofia hanno
rinunciato in misura crescente al mito, è rimasto alla lirica il com-
pito di mantenerlo in vita, sia pure ricomponendo i suoi elemen-
ti in una forma nuova, aderente al linguaggio del proprio tempo.
Nella lirica moderna il mito è l’intuizione del tutto, il sentimento
di un rapporto immediato con la totalità del mondo, espresso in
forma attuale. Ma se nel passato il mito era consegnato ai poeti
dalla tradizione, il poeta moderno deve crearselo da sé. La forma
attualizzata del mito creata dall’io poetico non dipende però dal-
le situazioni contingenti del tempo, non si assoggetta al destino


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storico, ma si lega ad un contenuto sovratemporale. La poesia non
rappresenta il destino della vita, ma la sua forma. L’espressione
dell’io lirico dà una forma all’io vissuto.

Il carattere individuale della lirica non può cambiare il rigore
oggettivo della forma dell’espressione poetica. Nella configura-
zione dell’espressione lirica, infatti, è all’opera la forza del simbo-
lo, “la forza capace di riversare l’io nella cosa intuita e di farlo mo-
rire e rivivere in essa trasformato” 14. I simboli vengono creati
quando un soggetto penetra in un oggetto e vi si annienta come
entità indipendente, fondendosi con esso fino a dar vita a una nuo-
va formazione oggettiva che indica con precisione qualcos’altro,
la totalità altrimenti inaccessibile. Con ciò l’oggetto, il fenomeno
singolare, riceve la capacità di essere intensificato fino a divenire
rappresentante di tutto un mondo. I simboli colgono la vita nella
sua ampiezza e nella sua profondità, sono “ricettacoli della vita” 15.
Ciò avviene in base alla loro particolare costituzione: “chiamiamo
simbolo ciò che, permanendo nell’inafferrabile, lo rappresenta da
un lato accessibile alla nostra percezione e che svela immediata-
mente il suo senso nella percezione”16. Nel simbolo, dunque, vie-
ne paradossalmente colto l’incoglibile, viene reso intuitivo il mi-
sterioso nesso del fenomeno singolare con la totalità del vivente.
L’incommensurabilità della vita viene tolta in duplice senso: viene
superata e conservata. Nei simboli si realizza così l’unica relazione
col mistero dell’essere, l’unico legame metafisico che sia oggi pos-
sibile su un piano di sincerità; per questo Susman chiama addirit-
tura “angeli” i simboli lirici, in quanto mediatori del divino.

Il simbolo lirico è per Susman la parola dell’uomo che “esce
per cercare se stessa, per infrangere le sue vecchie croste e ritor-
nare alla purezza che le è propria” 17. La parola nella sua valenza
simbolica è il terreno della lirica, il terreno in cui viene coltivata
la sola lingua capace, nella sua concretezza e insieme astrattezza,
di cogliere diversi mondi semantici nel loro reale intreccio “iri-
descente” e di “donare” loro il riferimento essenziale di una 
forma vivente, coincidente con il “respiro della vita”. Al pensare
della filosofia e al fare della prassi si affianca così il “partorire”
nuova vita che è proprio della poesia. Il donare lirico-simbolico



14. M. Susman, Das Wesen der modernen deutschen Lyrik, Strecker &
Schröder, Stuttgart 1910, p. 20.

15. Ivi.
16. Ivi, p. 21.
17. Ivi, p. 23.

Susman.009-042 OK  8-02-2007  15:08  Pagina 18



è possibile soltanto nell’impegno totalmente coinvolgente del-
l’individuo in cerca dell’essenza, nell’amore che porta l’uomo fi-
no al limite del suo modo di esistenza, a guardare al di là di esso
in altre sfere e a cogliersi così nella totalità della vita. Il vero rap-
porto con l’essenza è dischiuso dall’affetto, che trascina l’indivi-
duo nelle profondità del mondo da cui può ritornare soltanto 
trasformato, ed è messo in atto attraverso la chiarificazione di
questo affetto nel prodotto letterario e  attraverso la “conversio-
ne” compiuta nella vita vissuta.

Teoria dell’amore

Collegato a queste considerazioni è il libro sull’amore apparso
nel 1912 18, fortemente segnato dal confronto con il pensiero di
Bergson, del quale Margarete Susman, su sollecitazione di Georg
Simmel, aveva da poco tradotto l’Introduzione alla metafisica 19.
Anche in questa opera l’autrice procede anzitutto partendo dal-
la storia della cultura, ossia richiamando le diverse configurazio-
ni dell’amore nelle singole epoche culturali. La situazione parti-
colare del presente è contraddistinta dal fatto che l’amore, crol-
late le figure tramandate, compare “nudo” come affetto
principale, ovvero come il sentimento religioso che sopravvive a
tutte le forme di cultura continuando a inglobare e unire il ca-
duco e l’eterno. Nell’epoca del nichilismo questo sentimento non
è garantito dalla comunità  religiosa confessionale né dalle rap-
presentazioni dell’aldilà: è l’amore dell’individuo che, collocato
in una costellazione caotica e senza regole, si trova davanti al com-
pito di porsi comunque in relazione con l’essenza. L’amore del
nostro tempo mostra il proprio carattere specifico di fronte al
“materiale” del nostro esistere: la vita. 

L’amore sorge nella corrente della vita rivoltandosi contro il suo
cieco scorrere con una forza autonoma che attinge però alla vita
stessa. In un singolo momento della vita la relazione con la totali-
tà si attua nella decisione dell’amore, nell’impegnare tutto se stes-
so dell’individuo. Poiché avviene in un singolo vivente, tale rela-
zione non può mai essere perfetta e il suo esito è perciò un riferi-
mento al simbolo, ossia all’immagine a cui si orienta l’amore.



18. M. Susman, Vom Sinn der Liebe, Diederichs, Jena 1912 [Il senso del-
l’amore, trad. it. in questo volume].

19. H. Bergson, Introduction à la métaphysique, Alcan, Paris 1903
[Einführung in die Metaphysik, trad. ted. di M. Susman, Diederichs Verlag,
Jena 1909].
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Questa immagine si nutre di vita innalzata alla sfera unificante che
si oppone alla sua sregolatezza. Tale elevazione sollecita l’indivi-
duo, sorto dalla vita, a elaborare ulteriori forme simboliche, fino
al superamento della morte individuale che è immanente alla cie-
ca corrente della vita. Soltanto attraverso l’impegno dell’individuo
vivente, libero e attivo è possibile creare forme che, continuamente
modificate, portano al superamento della nullità del dato. Nell’atto
dell’amore l’individuo si trova in doppia posizione dialettica: sta
di fronte alla vita e di fronte all’altro individuo, a cui lo congiun-
ge il sentimento di unità che scaturisce dall’alterità stessa. Anche
se separati, gli individui si percepiscono reciprocamente come es-
seri che anelano ad un legame essenziale: in ciò si fonda la loro fra-
tellanza. E da ciò deriva la caritas, che ama la persona come crea-
tura aspirando all’essenziale e cercando un ordine della convivenza
in cui sia possibile perseguire nel modo migliore tale desiderio.
Tale ordine favorirebbe nell’uomo, attraverso il presentimento del-
l’essenza, la liberazione di forme sempre nuove, sempre più ric-
che, più elevate, trasformanti.

Susman osserva una differenza decisiva tra l’amore del passa-
to e quello della nostra epoca. L’amore delle grandi coppie del
passato (il cui tipo principale è rappresentato da Tristano e Isotta)
è contrassegnato dalla tragicità risultante dall’assoluto che con
l’amore entra nella vita annientando l’esistenza dei singoli.
Nell’amore che caratterizza la nostra cultura (Susman si riferisce
all’amore rappresentato dai poeti, soprattutto da Goethe) le cose
stanno diversamente: l’amore qui è l’anelito all’essenza e il tenta-
tivo di confrontarsi con la sua potenza da parte di una “persona
cosciente e libera” 20. Al comparire dell’amore l’anima risponde
con la trasformazione delle forze di questa “potenza estranea” in
forze “creative e feconde per la vita” 21. L’uomo moderno dunque
non va in frantumi davanti all’amore, perché si pone di fronte ad
esso come un “creatore”: così l’amore cessa di essere assolutezza
distruttiva per diventare “portatore di trasformazione” che “crea,
promuove, sviluppa, là dove aveva distrutto”22. L’amore moder-
no corrisponde all’“impulso dell’anima alla propria eternizza-
zione” che culmina “nella nostra cultura, in cui lo spirito filoso-
fico dell’Occidente si è mescolato con il grave spirito religioso



20. M. Susman, Vom Sinn der Liebe, cit., p. 65 [82].
21. Ivi.
22. Ivi, p. 66 [83].
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del cristianesimo” 23. Si giunge così ad un “terribile isolamento”
dell’anima, che diventa drammatico con lo svanire dell’“Essere
potente e splendente che le era di fronte”: con il crollo del “gran-
de ponte comune” che portava a Dio, sono crollati anche i ponti
che congiungevano gli uomini fra loro24. Al loro posto l’anima tro-
va forme sempre più astratte e principi regolativi che sono dis-
taccati dalla vita. Qui si innesta la moderna tragicità della diver-
genza tra la vita e le forme dell’anima sempre più spiritualizzate.

L’amore, tuttavia, è “l’eterna forza rivolta all’intero”, “l’uni-
ca forza che concilia la vita e l’anima”25. L’amore è l’unità della
vita “inferiore” con la vita individuale che tende ad una vita so-
vraindividuale. L’intero impulso dell’amore è rivolto all’unifi-
cazione e quindi alla fecondazione di entrambi i lati dell’essere
umano: la vita che scorre impetuosa e la forma in cui conflui-
scono e si condensano le forze vitali. Ciò è posto in evidenza
dall’amore tra i sessi.

“Al ritornare nell’unità, all’Uno e alla riunificazione la vita ha legato ogni

piacere, il supremo come l’infimo; ogni dolore della vita ha legato alla sin-

golarizzazione, alla separazione” 26.

Il problema dell’amore deve dunque essere “immerso” nella
vita, che ci deve “insegnare che cosa ne verrà per noi” 27. Susman
condanna aspramente l’ascesi come “un’unilaterale dichiarazio-
ne di indipendenza dello spirito umano” rispetto alle forze e ai
bisogni della corporeità: “L’ascesi riempiva la vita con le imma-
gini di cui respingeva i contenuti”28. In un “sì” nietzscheano alla
vita, ampliato dalla goethiana intensificazione ascendente delle
forme, Susman sottolinea che non si tratta di respingere e di re-
primere la vita, di lasciarla giacere inerte e incolta, ma di “tra-
sformarla” – si potrebbe anche dire: plasmarla, coltivarla – at-
traverso l’amore.

“Libero non è chi tiene lontano da sé l’oscuro, il contorto, o lo lascia sci-

volare via sotto di sé; libero è soltanto chi esperisce la fecondità della vi-

ta proprio nel donarsi, nell’annientarsi, uscendone più forte e più alto”29.



23. Ivi, p. 74 [87].
24. Ivi, p. 75 [88].
25. Ivi, p. 77 [89].
26. Ivi, p. 86 [95].
27. Ivi, p. 89 [97].
28. Ivi, p. 88 [96].
29. Ivi, p. 91 [98].
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In un simile rapporto con la vita non si consegue soltanto la per-
sonalità, ma anche il suo posto nell’ordine cosmico:

“La specie umana si genera attraverso il nostro corpo e la sua volontà; qui

la nostra volontà è al servizio del divenire della specie umana, non della

trasformazione che ci è propria” 30.

Nel cammino percorso dall’umanità attraverso le sue epoche,
uno dei problemi principali dell’amore umano è costituito dalla
scissione della sessualità: l’umanità è scissa “in due metà, nessuna
delle quali ha mai del tutto compreso l’altra, né ha mai preso del
tutto le parti dell’altra” 31. Nella tradizione religiosa, specialmente
nel cristianesimo, si è inizialmente ignorata questa spaccatura, ma
poi non si è potuto evitare di affrontarla, sia pure in modo elusi-
vo e contorto, con la conseguenza di produrre dipendenze incon-
sce che hanno assunto “le forme più terribili e intricate” 32. Per l’in-
trico tra amore e sesso una soluzione è stata trovata nella moder-
nità soltanto “nell’immagine della vita offerta dall’arte”, in quanto
l’arte è la terra in cui possono attecchire i germi di una nuova real-
tà dell’amore 33. L’arte, specialmente la letteratura poetica, racco-
glie tutto l’amore degli uomini dal quale, per quanto irrealizzato
e inconciliato, è stata creata. Nell’ultima parte del libro emerge il
tentativo di edificare su un nuovo rapporto tra i due sessi una nuo-
va cultura adeguata alla soggettività moderna e alla sua crisi pro-
fonda. Le riflessioni di Susman prendono l’avvio dalla “filosofia
dei sessi” sviluppata da Georg Simmel, che aveva sottolineato la
capacità della donna, grazie alla sua più ricca e intensa vita sog-
gettiva, di mantenere in reciproca connessione ininterrotta tutti
gli ambiti della vita – da quello sensuale-sessuale fino a quello spi-
rituale – a differenza dell’uomo, in cui gli impulsi, gli interessi e i
pensieri prendono corsi separati e autonomi. L’essenza della don-
na si rivela pienamente nella maternità, che costituisce secondo
Simmel “la base generale” dell’umanità, in quanto “racchiude in
sé, sostanzialmente o geneticamente, entrambi i sessi”34.



30. Ivi, pp. 90 s. [97].
31. Ivi, p. 94 [99].
32. Ivi, p. 96 [100].
33. Ivi, p. 97 [101 s.].
34. G. Simmel, Das Relative und Absolute im Geschlechter-Problem

(1911), in Id., Schriften zur Philosophie und Soziologie der Geschlechter, a cu-
ra di Heinz-Jürgen Dahme e altri, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1985, p. 217 [Il
relativo e l’assoluto nel problema dei sessi, in Id., Filosofia dell’amore, trad. it.
di P. Capriolo, Donzelli, Roma 2001, p. 117].
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Nella concezione elaborata da Susman, l’uomo è un essere che
opera verso l’esterno, plasmando la sua natura in modo lineare e
portandola a compimento al di fuori di sé; il senso della sua vita è
quello di convertirla in un’opera oggettiva. L’ostacolo per il com-
pimento dell’uomo consiste “nel fatto di essere dato a se stesso co-
me colui che si allontana da sé” 35. Proprio della donna è invece il
ritornare dentro di sé, il sostare dentro di sé, l’attirare il mondo
dentro di sé, in virtù della maternità che è inscritta nella sua na-
tura e della sua necessità di far fronte direttamente al suo destino
naturale. La soggettività della donna è contrassegnata da una dia-
lettica più intensa e complessa, descritta con accenti che sembra-
no in qualche misura riecheggiare nel pensiero dell’alterità di
Emmanuel Lévinas:

“Entrando dentro di sé con la massima intimità, col più forte anelito a tro-

vare se stessa, a giungere a compimento, la donna trova l’altro, l’estraneo,

la vita dentro se stessa. Ma non è la vita in quella lontananza dalla propria

vita e in quella salda forma che l’uomo incontra nel nesso oggettivo, che

gli viene dato e cui contribuisce a dare figura; è piuttosto la stessa caoti-

ca vita naturale originaria che la donna non può comandare, che non può

mai prendere al suo servizio, ma anzi alla quale deve prestare il suo servi-

zio con anima e corpo” 36.

La donna deve far fronte a imperativi opposti per trovare il suo
rapporto con l’intero; deve attuare un doppio compito per 
preservare se stessa: “Dall’estraneo attraverso il proprio verso 
l’estraneo: così procede il cammino che il destino traccia alla don-
na – contro la legge dell’anima” 37. Mentre l’uomo converte la sua
disposizione naturale nell’impianto spirituale dell’opera, la don-
na deve trasformare il sorgere naturale della vita e il suo legame
con l’essenza in una “forza propizia all’umanità” 38. Il cammino
dell’uomo verso se stesso procede nello sfuggire al destino attra-
verso l’idea; il cammino della donna verso se stessa procede at-
traverso l’impegno dell’amore entro il destino e attraverso la co-
stante trasformazione del suo Sé: “La donna vive per sua natura
nel materiale e nel divenire, l’uomo vive per sua natura nell’es-
senza e nella forma, nel divenuto” 39. Così la destinazione della
donna, per Susman, non è soltanto, come per Simmel, il divenire



35. M. Susman, Vom Sinn der Liebe, cit., p. 108 [108].
36. Ivi, p. 109 [108].
37. Ivi, p. 110 [109].
38. Ivi, p. 111 [110].
39. Ivi, p. 115 [112].
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madre (“non è mai la natura a redimere la personalità”), ma il
“partorire Dio”:

“Quel Dio che noi tutti portiamo velato dentro di noi – l’uomo deve 

svelarlo nell’azione che dà forma, la donna deve partorirlo nell’amore e

nel dolore” 40.

In questa destinazione è contenuta anche quella ad una nuova
cultura basata su un nuovo rapporto tra i sessi. Le culture svilup-
patesi finora erano determinate dallo spirito contemplante e co-
struente dell’uomo; la loro intellettualità escludeva la partecipa-
zione femminile al lavoro culturale. Solo il liberarsi dell’individuo
avvenuto a partire dalla Riforma ha permesso anche alla donna di
emergere dallo sfondo culturale e di riconoscere che le costruzio-
ni dell’uomo “dispensatrici di luce” hanno a loro fondamento lo
“sguardo sibillino” della donna “rivolto verso l’ultima oscurità del
mondo”. Da allora in poi il volto del mondo, “in cui l’uomo è l’oc-
chio che guarda e si guarda”, non è più immaginabile senza “la
palpebra chiusa dello sguardo abbassato su di sé” della donna 41.

Il nuovo amore dovrebbe fondare una nuova cultura in cui si
confrontino e comunichino fra loro le forme di vita di popoli ed
epoche diverse. Soltanto con l’amore si può fronteggiare questa
situazione, e per Susman il diritto all’amore sussiste per tutti gli
uomini, e precisamente come dovere. Infatti, conclude messiani-
camente il libretto, là dove è l’amore vi è il risveglio dalla rigidità,
dall’opacità e dall’inanità, vi è un essere desti e vivi per l’ultima
destinazione dell’amore: l’adempimento dell’umanità.

Problemi della recezione

Che cos’era il libro sull’amore? Che cosa può significare oggi,
per noi? È un libro dai contenuti difficilmente contenibili nell’e-
siguo spazio tra la prima e l’ultima pagina e che hanno inciso nel-
l’opera di Susman prima e dopo la sua redazione. È stato il pri-
mo libro in cui il problema centrale dell’essere umano è stato af-
frontato da una donna, e per giunta in una maniera inconsueta
per forma e procedimento. Susman cerca di cogliere il problema
dell’amore in termini concettuali e sistematici e al contempo nel-
la sua assolutezza, ossia in termini poetici. Nella scrittura del 
libro l’autrice procede dunque nel modo da lei stessa suggerito:
appellandosi alla totalità alla maniera femminile e oggettivando i
fenomeni alla maniera maschile. In un’immane concentrazione del



40. Ivi, p. 112 [110].
41. Ivi, p. 123 [117].
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pensiero e del sentimento, abbracciante le prospettive e le carat-
teristiche dei due sessi, disegna niente di meno – pur in forma snel-
la e minuta – che un libro programmatico all’altezza dei suoi tem-
pi, capace di portare ad un “colloquio” fecondo, mirante ad una
soluzione dei problemi di fondo, molteplici tendenze della cultu-
ra contemporanea: il nichilismo nietzscheano, la filosofia della 
vita bergsoniana, la recezione di Goethe dell’ebraismo liberale.

Poteva riuscire questo tentativo? Il tentativo di una donna, che
per giunta era fuori delle strutture e delle istituzioni accademiche
e che non apparteneva a nessuna scuola? Susman stessa fu presa
dal timore per la sorte del suo prodotto nel momento in cui veni-
va alla luce. La si vede così prendere quasi le distanze dalla pro-
pria impresa, mentre invia il libro a Lukács, quasi ad anticiparne
e smussarne la critica, che del resto non le fu risparmiata, come ri-
sulta da una lettera privata del filosofo ungherese:

“Il Suo libro sta a metà tra il saggio e il sistema. Quando tende ad anda-

re oltre il saggio, perde il taglio acuminato di questo […], ma senza rag-

giungere il rigore della responsabilità, della gerarchia, del sistema. […] 

E il concetto culminante, il concetto di ‘Dio’ […] non acquista figura, non

è nulla di saldo, di univoco, a cui si possa far capo”42.

Questo il giudizio severo di Lukács, anche se il suo libro giova-
nile L’anima e le forme 43, uscito l’anno precedente, manifesta quan-
to meno un intento affine a quello di Susman, come essa stessa con-
stata nella recensione che invia all’amico insieme alla propria ope-
ra44. In compenso, il suo tentativo viene apprezzato, fra gli altri, dalla
storica dell’arte Gertrud Kantorowicz, per la quale il libro è per-
fetto (“Il tutto è meraviglioso e giusto”), non solo perché ha dovu-
to crearsi da sé il proprio materiale, pur essendo l’amore “al con-
tempo il tema più universale e più dato”, ma anche perché il suo
metodo e la sua forma sono giudicati adeguati e del tutto originali:

“Il tuo modo di cogliere le cose è fondato su se stesso, sulla forma che gli

è propria, indipendente dalle impostazioni problematiche tradizionali del-

la filosofia. E puoi credermi: questa è la tua strada” 45.



42. Lettera di G. Lukács a M. Susman del 1912, in M. Susman, “Das Nah-
und Fernsein des Fremden”. Essays und Briefe, a cura di I. Nordmann,
Jüdischer Verlag, Frankfurt a.M. 1992, p. 89.

43. G. Lukács, Die Seele und die Formen, Fleischel, Berlin 1911 [trad. it.
di S. Bologna, Sugar, Milano 1963].

44. M. Susman, Georg Lukács: Die Seele und die Formen, ora in Id., “Das
Nah- und Fernsein des Fremden”, cit., pp. 15-21.

45. Lettera dell’estate 1913, ms. (Leo Baeck Institute, New York), cit. in
B. Hahn, Umrisse einer intellektuellen Beziehung: Margarete Susman und
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Parallelamente, l’importanza del libro sembra essere stata col-
ta prontamente anche da Gustav Landauer, come attesta una sua
lettera a Martin Buber del 19 marzo 1913, nella quale collega al
nome di Susman l’esigenza dell’emergere di uno “specifico pen-
siero femminile”, necessario per poter conseguire un “vero pen-
siero umano” 46. 

Il libro sull’amore non ha però trovato una accoglienza pub-
blica immediata, ma ha esercitato un influsso prevalentemente sot-
terraneo. Ci si è confrontati con l’opera di Susman senza chiamarla
per nome, quasi che per trattare la tematica dell’amore si dovesse
procedere in incognito. Esempi di queste risonanze indirette si
possono trovare in Simmel 47, in Metzger 48 e anche in Kracauer 49,
ma la discussione (senza riferimenti espliciti) più approfondita con
le tesi del libro avviene nel capitolo Grund in der Liebe [Il fonda-
mento nell’amore], contenuto nell’opera di Bloch Spirito del-
l’utopia 50, che nella terza edizione viene ad intitolarsi, ancora più
significativamente, So das Weib und Grund in der Liebe [Così la
donna e il fondamento nell’amore] 51.

La donna, l’amore e la cultura nella modernità

Il libro sull’amore sviluppa una molteplice risonanza nell’ope-
ra di Margarete Susman. L’eco più eminente è l’Interpretazione di
un grande amore, quello tra Goethe e Charlotte von Stein, in un
libro che costituisce un velato autoritratto (della sua relazione con
Bloch) e contemporaneamente, apparendo poco dopo la guerra,



Gertrud Kantorowicz, in P. Zudrell (a cura di), Der abgerissene Dialog,
StudienVerlag, Innsbruck-Wien 1999, p. 163.

46. G. Landauer, Sein Lebensgang in Briefen, a cura di M. Buber e I.
Britschgi-Schimmer, Rütten & Loening, Frankfurt a.M. 1929, vol. 1, p. 436. 

47. G. Simmel, Fragment über die Liebe (dagli scritti postumi), in Id.,
Schriften zur Philosophie und Soziologie der Geschlechter, cit., pp. 224-280
[Frammento sull’amore, in Id., Filosofia dell’amore, cit., pp. 159-213].

48. A. Metzger, Über Dialog und Liebe, in M. Schlosser (a cura di),  Auf
gespaltenem Pfad, cit., pp. 151-155.

49. S. Kracauer, Georg, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1973 [trad. it. di M.
Tosti-Croce, Einaudi, Torino 1985].

50. E. Bloch, Geist der Utopie, Duncker & Humblot, München-Leipzig
1918, facsimile: Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1971, pp. 349-360. Si vedano su
questo punto i miei saggi indicati nella Bibliografia.

51. E. Bloch, Geist der Utopie, rielaborazione della stesura del 1923,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1964, pp. 262-267 [Spirito dell’utopia, trad. it. di
V. Bertolino e F. Coppellotti, La Nuova Italia, Firenze 1980, pp. 243-247].
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uno straordinario messaggio ai tedeschi da parte dell’autrice del
libro su Giobbe e il popolo ebraico (in quanto indica nell’amore
la “vivente pietra angolare” del classicismo di Weimar, l’apogeo
della cultura tedesca) 52. Col delicato rigore di un’ermeneutica del-
l’amore, col virtuosistico impiego dell’intuizione per una valuta-
zione qualitativa delle tappe della vita, il libro traccia le linee prin-
cipali dell’esperienza amorosa di Goethe e al contempo anche
quelle della sua concezione teorica dell’amore 53. La forza dell’a-
more, sperimentata dal giovane Goethe nel suo legame passiona-
le con una dama di corte più anziana di vari anni, moglie e madre,
attenta alla moralità, all’ordine e alla legalità, viene analizzata nel-
la sua capacità di formare la personalità e di dar forma all’opera
creativa; Susman descrive come attraverso questa relazione venga
maturando una figura umana con il suo situarsi nella costellazio-
ne sociale e cosmica, come le sue forme di vita vengano invec-
chiando e mutando e come la persona rinasca in forme sempre
nuove. Da ultimo mostra come, attraverso l’amore e le sue forme,
cresca una rete di forme culturali, che permette di sottrarsi alla
corrente del tempo e alla distruttività della morte.

Il passo compiuto con il libro sull’amore sembra incoraggiare
Margarete Susman ad affrontare direttamente il problema della
donna nel periodo romantico: e anzi non come un aspetto parti-
colare fra gli altri, ma come il “fondamento radicale” del roman-
ticismo. Al centro dell’interesse del libro dedicato a questo tema54

è la donna e la sua produttività spirituale. L’esposizione segue il
punto di vista di una donna, come nella letteratura femminile vie-
ne ripetutamente richiesto, anche oggi. La definizione dell’essen-
za della donna nel libro sull’amore trova un riecheggiamento con-
creto nel libro sul romanticismo attraverso figure storiche reali,
che riemergono dal passato disegnate nei loro tratti essenziali. La
figura centrale è Rahel von Varnhagen, il cui modello sta a cuore
a Susman più di ogni altro. Rahel è l’esempio della sintesi, diffici-



52. M. Susman, Deutung einer grossen Liebe. Goethe und Charlotte von
Stein, Artemis, Zürich-Stuttgart 1951.

53. Le sue analisi trovano conferma anche negli studi più recenti, cfr. H.-
P. Schwander, “Alles um Liebe”: zur Position Goethes im modernen
Liebesdiskurs, Westdeutscher Verlag, Opladen 1997; J. John, Liebe, in H.-D.
Dahnke, R. Otto (a cura di), Goethe-Handbuch, Metzler, Stuttgart 1998, pp.
663-666.

54. M. Susman, Frauen der Romantik, Diederichs, Jena 1929; Insel,
Frankfurt a.M. 1996.
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lissima da realizzare, tra un intenso sentimento della vita e uno spi-
rito creativo maschile, del tentativo di riconoscere la verità della vi-
ta in quanto vissuta. In lei – nelle tesi, nelle conversazioni, nelle let-
tere che di lei si sono conservate – si mostra la possibilità di andare
col proprio spirito oltre se stessi. In Rahel vi era più forza di “im-
mediata veracità” che di “formulata verità”. Susman paragona le as-
serzioni di Rahel a “frammenti di lava”: sono informi, possenti, du-
re, ma al contempo di “ardente morbidezza e intimità”; il suo stile
è “lapidario, eruttivo, selvaggio”55. Rahel seguiva la legge del libero
autosviluppo; il suo modello era Goethe, che per lei significava “un
potente invito a seguire la propria strada”56. Rahel veniva incessan-
temente “formando se stessa”, agiva e conosceva unicamente “par-
tendo da sé”, pur inglobando “un’enorme massa di conoscenze”; è
così che veniva affermandosi come donna e a costituire una propria
sistematicità, che non si appoggiava ad un sistema come ad un edi-
ficio conoscitivo puramente pensato, ma ad un sistema “fatto di sus-
sulti viventi”, composto di “verità vissute e sofferte”57. 

Proprio rispecchiandosi in Rahel, Susman osservava in lei una
carenza che cercava di colmare dentro di sé: la mancanza di un
ancoramento stabile. Rahel era una incessante intensificazione che
si compiva in un’interiorità solitaria. Non si era inserita in nessu-
na finalità comune, in nessuna forma di vita comune, non si era
oggettivata e radicata in nessun lavoro, in nessuna opera. Così il
fenomeno della sua autoformazione e della sua irradiazione per-
sonale poteva diventare smodato e distruttivo. 

L’eccesso di interiorità, che porta ad estraniarsi dalla politica, è
ritenuto da Susman non solo una carenza personale, ma anche un
elemento generale di corresponsabilità femminile allo scoppio del-
la prima guerra mondiale. Come espiazione, già nell’articolo La ri-
voluzione e la donna del 1918, aveva spronato le donne a impe-
gnarsi nella società e nella politica per inserirvi la dimensione pub-
blica dell’amore: la politica non va più intesa come negoziato di
potenza e di possesso, ma come “l’ordine delle relazioni umane
nelle grandi forme di comunità, delle relazioni umane nella loro
totalità, le più basse come le più alte”58. 



55. Ivi, p. 105.
56. Ivi, p. 107.
57. Ivi, p. 108.
58. M. Susman, Die Revolution und die Frau, ora in Id., “Das Nah- und

Fernsein des Fremden”, cit., pp. 117-128, qui 124.
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Nel saggio Il problema femminile nel mondo contemporaneo,
Susman precisa questo imperativo nella direzione di un coope-
rare dei due sessi in modo che la donna possa realizzare il pro-
prio impegno “passando per la via più lunga del mondo del-
l’uomo”, formulando e oggettivando le proprie esigenze nelle 
parole e nei concetti della visione maschile 59. Nelle esperienze de-
gli anni successivi questa via non venne certo a dimostrarsi
fruttuosa, come sembra riconoscere lei stessa nell’articolo
Metamorfosi della donna del 1933:

“quando la donna volle porgere la mano all’uomo, essere la sua compagna

e condividere la propria vita con lui, si vide che l’uomo non solo non aveva

nessun mondo da offrirle, ma non aveva più da donare neppure se stesso”60.

Nel crollo degli ordini, delle leggi e dei valori del mondo ma-
schile, davanti alla sua reificazione e al suo svuotamento, la co-
operazione tra i sessi sembra essere abbandonata dal suo “tetto
metafisico”.

Negli anni Trenta Susman vede quasi l’impossibilità di quell’im-
pegno pubblico nell’amore di cui aveva espresso l’esigenza. Nei suoi
saggi si dedica sempre più intensamente alla problematica dell’e-
braismo, che proseguirà anche nel secondo dopoguerra. A partire
da questo periodo traduce l’impegno dell’amore nell’assiduo tesse-
re alla propria tela autonoma, scrivendo articoli e recensioni, pre-
parando conferenze e colloqui, svolgendo l’attività quotidiana del
“congiungere” il disperso ovvero del ricondurre all’essenziale.

Metamorfosi culturali dell’amore

Non è possibile qui porsi il compito, per quanto seducente, di
valutare appieno il significato e l’importanza del libro sull’amore
di Margarete Susman. In questa sede sono possibili solo cenni ge-
nerali. Da un punto di vista immanente il volumetto costituisce un
tentativo, dalla portata eccedente i suoi confini formali, di ri-
spondere all’esigenza, formulata nel libro sulla lirica moderna, di
dare un fondamento antropologico-affettivo alla ricerca dell’es-
senza da parte dell’essere umano. Dal punto di vista della storia
della cultura l’opera rappresenta una rilevante e coraggiosa presa



59. M. Susman, Das Frauenproblem in der gegenwärtigen Welt (1926), ora
in Id., “Das Nah- und Fernsein des Fremden”, cit., pp. 143-167, qui 159, 165.

60. M. Susman, Wandlungen der Frau, in Id., Gestalten und Kreise, Diana
Verlag, Stuttgart-Konstanz 1954, p. 167. 
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di posizione nel quadro della discussione sul tema dell’amore che
è contrassegnata da coordinate diverse 61.

Nella filosofia l’amore è stato trattato nella tradizione antica nel-
le figure della philia e dell’eros. La philia compare già in Empedocle
come forza attrattiva e unitiva a livello fisico-metafisico (ontologi-
co), contrapposta a quella dell’odio; in Aristotele la philia (amici-
zia) è trattata ampiamente come virtù del rapporto interumano,
complementare alla giustizia, ma come questa centrata sulla reci-
procità e sulla tendenziale uguaglianza (o egualizzazione). L’eros è
discusso e teorizzato principalmente da Platone, ma soprattutto in
quanto trasfigurato esteticamente, come forza attrattiva della bel-
lezza, che diventa il modello dell’ascesa dell’anima verso il sopra-
sensibile, agevolata dal tralucere di questo nel sensibile. Solo mar-
ginalmente la philia viene applicata al rapporto tra i sessi e anche
l’eros è distaccato il più possibile dalla sfera della sensualità (ete-
rosessuale o omosessuale che sia). Tuttavia in queste due figure
emergono già le due linee distinte ma inevitabilmente intrecciate
dell’amore come donazione e come desiderio, come dedizione di
sé e come bisogno dell’altro, come volere il bene per l’altro ma an-
che per sé. E specialmente in Aristotele l’amicizia appare come una
forma di comunità, di vita comune in quanto comunicazione e par-
tecipazione, condivisione e arricchimento reciproco.

La novità portata dalla fede cristiana è la nozione dell’agape co-
me amore disinteressato e donante, sì, ma soprattutto suscitato e
donato da Dio stesso attraverso l’azione storica unica di Gesù. Ma
questa visione ignora o trascura (quando non finisce per combat-
tere) l’eros sessuale come momento essenziale del rapporto tra le
persone e il suo raccordo con la destinazione etica e religiosa. La
versione medioevale-latina della caritas, con la sua accentuazione
dell’attività umana, organizzata e generalizzata, da ultimo imper-
sonale, comporta un’elusione della questione spinosa dell’amore
per i singoli e tra i singoli.



61. Nel seguito si farà implicitamente riferimento, fra l’altro, ai lavori di
A. Nygren, Den kristna kärlekstanken genom tiderna: Eros och Agape, Svenska
Kyrkans Diakonistyr. Bokförl., Stockholm 1930-1936 [Eros und Agape.
Gestaltwandlungen der christlichen Liebe, trad. ted. di I. Nygren,
Bertelsmann, Gütersloh 1930-1937; Eros e Agape. La nozione cristiana del-
l’amore e le sue trasformazioni, trad. it. (dal ted.) di N. Gay, Il Mulino, Bologna
1971]; J. Pieper, Über die Liebe, Kösel, München 1972 [Sull’amore, trad. it.
di G. Poletti, Morcelliana, Brescia 1974]; H. Kuhn, “Liebe”. Geschichte eines
Begriffs, Kösel, München 1975.
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In fondo una presa in considerazione della questione dell’amore
nella sua affettività intimamente intrecciata sia con la sessualità
che con la spiritualità si affaccia solo con Hegel (dove però è pre-
sto assorbita nella visione etica della famiglia, in cui altri valori,
contenuti e norme sono preminenti).

È soprattutto Feuerbach (sollecitato dalla scoperta protoro-
mantica della costitutività della dinamica dei sessi per la relazio-
ne tra le persone anche sul piano spirituale) che fa dell’amore (e
proprio nelle sue manifestazioni corporee) il perno della vita uma-
na come interpersonalità (inter-umanità e co-umanità), ma certo
in modo idealizzato e generalizzato, più che puntato sull’indivi-
dualità-unicità dei rapporti e sulla drammaticità dell’apertura
inappagabile e inevitabilmente squilibrata o comunque asimme-
trica del desiderio reciproco.

Nel romanticismo infatti il tema dell’amore assurge al rango di
problema assoluto e insieme emerge la sua problematica correla-
zione all’anelito all’infinito nella singolarità e temporalità.
Vengono scoperti aspetti e momenti finora sconosciuti: il supera-
mento della separazione tra corpo e spirito, la posizione eminen-
te della donna per la sua particolare sensibilità, il carattere indivi-
duale dei soggetti (amante e amato) e del rapporto di amore, il col-
legamento tra amore e poesia, la centralità del problema del
matrimonio, il valore dell’amore come mediazione della com-
prensione e dell’identità, come superamento della disgregazione
della realtà, come manifestazione temporale del divino62.

Goethe ha affrontato il tema dell’amore sotto varie angolature,
ma soprattutto ha sottolineato la sua impossibilità nel mondo da-
to (Le affinità elettive) e il suo carattere di promessa inadempibi-
le (Faust). Kierkegaard ha dato un contributo decisivo alla di-
scussione dell’amore romantico con il suo forte richiamo all’ir-
realizzabilità dell’amore nelle condizioni della caducità e nullità
dell’esistenza, alla difficile sostenibilità di una durevolezza del rap-
porto di amore nel matrimonio e all’unica autentica esperibilità
dell’amore negli attimi “benedetti” dell’incontro con l’eterno63.
La problematicità del rapporto amoroso, del legame matrimonia-



62. Su tutto ciò si veda P. Kluckhohn, Die Auffassung der Liebe in der
Literatur des 18. Jahrhunderts und in der deutschen Romantik, Niemeyer,
Halle a.d.S. 1922, Tübingen 19663.

63. Si veda in proposito A.L. Hall, Kierkegaard and the Treachery of Love,
Cambridge University Press, Cambridge 2002.
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le e della comunicazione tra i sessi è illustrata abbondantemente,
in ambito letterario, da autori come Henrik Ibsen e August
Strindberg, in Germania da uno scrittore naturalista-espressivo
come Franz Wedekind. In quest’ultimo autore si incontra anche
una linea diversa, iniziata con Arthur Schopenhauer e la sua con-
cezione dell’amore come manifestazione della “volontà di vivere”
volta alla procreazione e alla conservazione della specie umana co-
me di ogni specie vivente. Affine è la linea della teoria di Sigmund
Freud, che considera i fenomeni dell’amore come radicati nella li-
bido sexualis. All’inizio del Novecento, accanto ad una concezio-
ne naturalistico-demonizzante e ad una generalmente liberaliz-
zante, si affaccia una visione dell’amore scientificamente prosaica
e materialistica. Si tratta di considerazioni che oppongono disil-
lusione e disincanto alle idealizzazioni e alle debordanti aspettati-
ve romantiche, ma che minacciano di far scomparire il significato
pregnante e peculiare dell’amore. 

In reazione a queste riduzioni sorgono ripetuti tentativi di com-
prendere l’amore più in profondità. Alcuni dei più significativi
provengono dal movimento fenomenologico, che ha analizzato
l’intenzionalità del bene (Franz Brentano) e gli atti del sentimen-
to del valore (Edmund Husserl), culminando nell’opera di Max
Scheler Essenza e forme della simpatia, la cui prima versione è sta-
ta scritta, come il libro di Susman, nel 191264. Qui l’amore viene
interpretato come esperienza delle “strutture della totalità”, co-
me movimento diretto all’“essere superiore dei valori” che ripor-
ta questi valori nell’ambito fenomenico del volere, della scelta e
dell’agire 65; l’analisi della “simpatia” viene a scoprire l’esistenza di
una “unità sovraindividuale della vita” attraverso la comunicazio-
ne con l’“io altrui” 66. Scheler concepisce la realtà dell’uomo come
una statica scala architettonica che va da un gradino più basso a
un gradino più alto e che pone in relazione con l’Essere eterno.
Nella sua rigidità questa concezione contrasta con la manifesta-
zione fenomenica dell’amore, che sprigiona movimento e dispen-
sa energia vitale al di fuori di ogni gerarchia, ma ha il merito di
sottolineare – contro le tendenze contemporanee al naturalismo,



64. M. Scheler, Zur Phänomenologie und Theorie der Sympathiegefühle
und von Liebe und Hass, Niemeyer, Halle a.d.S. 1913; Wesen und Formen der
Sympathie, Cohen, Berlin 19232, Francke, Bern-München 19736 [Essenza e
forme della simpatia, trad. it. di L. Pusci, Città Nuova, Roma 1980].

65. Ivi, pp. 258, 157 [370, 234].
66. Ivi, p. 13 [45].
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al materialismo volgare e alla psicoanalisi – la dimensione metafi-
sica dell’amore, il suo riferimento all’essenza.

Diverso l’approccio dei pensatori che riattingono alle fonti del-
la tradizione ebraica, riallacciandosi alla speculazione mistica e
permettendo di rinnovare esigenze espresse nel romanticismo at-
traverso un fecondo incontro con le culture medio-orientali ri-
spetto ai temi dell’amore, del matrimonio e della sessualità.
L’apertura di Goethe all’incontro tra Occidente e Oriente spiega
l’interesse del pubblico ebraico per il poeta tedesco, inaugurato
da Rahel von Varnhagen e proseguito da Simmel, Susman,
Benjamin, Bloch, Kracauer.

Si capisce per tutto ciò che all’inizio del Novecento si trovasse
necessario rimeditare sull’amore soprattutto dal lato del rapporto
tra i sessi, specialmente alla luce del fatto che il vortice parificante
e livellante della società industriale aveva suscitato un movimento
per la equiparazione ed emancipazione delle donne che significava
una messa in discussione delle configurazioni e concezioni tacita-
mente tramandate dei rapporti familiari (ed extrafamiliari) tra i ses-
si. Così è chiaramente nei saggi sociologico-filosofici di Simmel67.

Amore e metafisica della vita

Susman avverte più fortemente e nettamente di tutti i pensatori
contemporanei l’esigenza di ripensare l’atto e il rapporto d’amore
come nucleo di una diversa calibrazione della visione metafisica
complessiva della vita, dell’uomo e del mondo. Certo essa si rial-
laccia a elaborazioni filosofiche già in atto o almeno in fieri, come
agli sviluppi recenti del pensiero di Bergson in direzione di una fi-
losofia della vita, ripresi e proseguiti autonomamente in quegli stes-
si anni da Simmel. Ma Simmel pubblica i suoi saggi di metafisica
della vita 68 solo negli anni successivi (a parte qualche accenno fu-
gace, come nel saggio Sulla metafisica della morte) 69. Per questo si



67. G. Simmel, Schriften zur Philosophie und Soziologie der Geschlech-
ter, cit.

68. Raccolti in G. Simmel, Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel,
Duncker & Humblot, München-Leipzig 1918 [Intuizione della vita. Quattro
capitoli metafisici, trad. it. a cura di G. Antinolfi, Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli 1997].

69. G. Simmel, Zur Metaphysik des Todes (1910/11), ora in Id., Ge-
samtausgabe, vol. 12, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2001, pp. 81-96, spec. 86.
Una versione rivista e ampliata del saggio costituisce il secondo capitolo del-
l’opera Lebensanschauung (cit.), col titolo Leben, Tod, Unsterblichkeit [Vita,
morte, immortalità].
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può sostenere che il libro sull’amore di Susman contiene la prima
elaborazione di una metafisica della vita, almeno in terra tedesca, e
almeno per opera di una donna. Anzi è probabilmente la prima trat-
tazione metafisica prodotta e pubblicata da una donna. Che sia de-
dicata al tema dell’amore non è casuale, ma è legato al fatto che per
la donna, come osserva Simmel nel saggio Il relativo e l’assoluto nel
problema dei sessi (1911) 70, la riflessione sulla propria condizione
sessuale e sulla propria relazionalità è costitutivamente inseparabi-
le da ogni riflessione di carattere generale sulla totalità, in modo ca-
ratteristicamente diverso da come l’uomo si eleva direttamente al
pensiero del tutto senza passare attraverso la riflessione della pro-
pria soggettività, e ancor meno sulla propria specificità sessualmente
determinata e sulle relazioni costitutive con l’altro sesso.

Ma quella di Susman non è solo la prima esposizione di una sin-
tesi metafisica da parte di una mente femminile. È anche un’elabo-
razione originale, sia pure condotta sviluppando concetti già for-
mati da altri filosofi. Lo si può far vedere rimarcando le differenze
rispetto a Bergson e a Simmel, che in questo libro sono gli interlo-
cutori principali, per quanto non nominati, dietro ai quali si intra-
vedono altri riferimenti, in prima linea a Schopenhauer e Nietzsche.

In Bergson, nella sua opera fondamentale L’evoluzione creatri-
ce (1907) 71, di cui l’amica Gertrud Kantorowicz cura una tradu-
zione tedesca pubblicata sempre nello stesso 1912 72, la vita è con-
cepita come movimento creativo di coscienza spiritualizzante con-
trapposto e intrecciato alla resistenza della materia, che la
costringe a dividersi in innumerevoli specie e individualità e a cri-
stallizzarsi così in forme più o meno temporanee, più o meno sta-
tiche, di cui l’uomo rappresenta il punto di massima coscienziali-
tà, creatività e libertà. La forma ha per Bergson valenza più nega-
tiva che positiva, perché positivo è il fluire innovativo, creativo,
che riproduce lo slancio originario col suo lanciarsi oltre ogni da-
tità, ogni ostacolo e resistenza. L’individualità è prodotto tanto
dello slancio spirituale in sé unitario ma inventivo quanto della
materia che esteriorizza la molteplicità virtualmente contenuta nel-
la coscienza. Pur dando spazio a una tendenza evolutiva verso



70. G. Simmel, Das Relative und Absolute im Geschlechter-Problem, cit.,
pp. 204 ss. [95 ss.].

71. H. Bergson, L’évolution créatrice, Alcan, Paris 1907 [ed. it. a cura di
F. Polidori, Cortina, Milano 2002].

72. H. Bergson, Schöpferische Entwicklung, Diederichs, Jena 1912.
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l’immortalità personale, l’interesse di Bergson è rivolto più alla
specie umana che agli individui; non si sofferma affatto sul pro-
blema di come il fluire della vita travolga i singoli, e anzi sommerga
nell’oscurità la stragrande maggioranza.

Per Simmel, nella sua ultima opera dal titolo bergsoniano
Intuizione della vita (1918) 73, è importante constatare che la vita
crea da sé le forme in cui trascende se stessa, pur oltrepassandole
a sua volta nel suo scorrere oltre. La vita fa sorgere qualcosa che
è più-che-vita (le forme oggettive della spiritualità umana, i mon-
di dei valori eterni del vero, del bene, del bello, del giusto, del sa-
cro ecc.), ma rimane sempre più-vita che va sempre oltre tutte le
forme; il suo fluire è un movimento che è quello di un duplice tra-
scendere immanente, oltre se stessa e oltre le proprie creazioni. La
realtà è un equilibrio dinamico di vita e forma, un processo di crea-
zione, distruzione e nuova creazione, in cui la forma o figura co-
stituisce un necessario momento di passaggio e in cui l’uomo ha
il suo posto di vertice cosciente del trascendimento, solidale tut-
tavia nella sua mortalità con la legge immanente del divenire, che
cresce nel suo insieme al prezzo del venir meno delle parti e dei
singoli. La forma per Simmel assume un valore più positivo che
per Bergson, ma anche la materia, la corporeità, non è così netta-
mente contrapposta alla spiritualità.

Susman invece concepisce lo slancio sovraindividuale e onniol-
trepassante della vita come una corrente cieca e travolgente, che
distrugge senza darsene cura tutti i prodotti della sua creatività per
poter continuare a creare; non mette in dubbio l’originarsi della
spiritualità da questa corrente, ma da un lato vede manifestarsi lo
spirito solo nei mondi prodotti dalle individualità coscienti, dal-
l’altro vede questi mondi come contrapposti più al cieco scorrere
e riprodursi della vita stessa che alla materia inerte che la vita at-
traversa e anima. Se gli individui umani creano mondi spirituali con
i quali contestano e resistono alla corrente della vita, essi non solo
sono inevitabilmente sopraffatti e travolti come singoli esseri vi-
venti dalla vita nel suo andar oltre, non solo cedono continuamente
alla sua legge di autoriproduzione contribuendo spontaneamente
alla propagazione della specie, ma, se si oppongono rigidamente e
ostinatamente alla vitalità nel suo complesso, danno luogo a un’op-
posizione vana, fittizia e solo formale, che anzi favorisce la loro di-
struzione naturale alimentando o esasperando l’ostilità reciproca



73. G. Simmel, Lebensanschauung, cit.
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tra i singoli viventi e i singoli uomini. Solo la conciliazione tra spi-
ritualità e vitalità possibile nell’amore può creare una forma di vi-
ta stabilmente superiore, ma integrata armonicamente nel tutto del-
la vita senza dipendere totalmente dal suo fluire e senza rimaner-
gli totalmente estranea. Susman interpreta lo slancio vitale di
Bergson da un lato come cieca volontà di vivere alla maniera di
Schopenhauer, dall’altro come possibilità di redenzione in un’esi-
stenza insieme terrestre (fedele alla terra) e superiore, come pote-
va essere suggerito da Nietzsche. È una visione tragica e ad un tem-
po oltrepassante la tragicità dal suo stesso interno.

Susman infatti accentua la peculiarità della vita individuale nel
suo rapporto col singolare, con l’individualità dell’altro, con la sua
alterità determinata anche sessualmente, che assume una funzio-
ne creativa e insieme una carica problematica inaudita, fino alla
consapevolezza tragica della inevitabile impotenza e della neces-
sità di un comune riferimento trascendente (che peraltro non vie-
ne ulteriormente specificato o esplicitato) o di un comune riflui-
re nella corrente di formazione della comunità universale tra tut-
ti gli uomini (che non dipende più direttamente dalla loro diversità
e reciproca attrazione sessuale).

Il tono precipuo del rapporto d’amore, anche di quello tra i ses-
si, è visto nella “dedizione” (Hingabe), che caratteristicamente pre-
scinde dalla reciprocità della philia e sembra consistere in una 
modificazione dell’agape cristiana, peraltro totalmente individua-
lizzata, che comporta la disponibilità ad un sacrificarsi incondi-
zionato per l’altro; questo, insieme al desiderio di unione defini-
tiva, significherebbe l’annientamento totale dell’individuo, se non
fosse controbilanciato dal bisogno vitale di preservarsi e dall’im-
possibilità strutturale di superare la separatezza della libertà altrui
e quindi la propria solitudine. Anche qui dunque il rapporto re-
ciproco appare, non tanto evitato o trascurato, quanto considera-
to tragicamente come irrealizzabile nella sua compiutezza o anche
soltanto approssimazione. La sessualità è assunta come momento
ineliminabile e quindi indispensabile della relazione di amore, ma
al contempo come sua complicazione intorbidante e distorcente.
Ognuno dei due sessi ha un suo modo di vivere e realizzare se stes-
so e il rapporto amoroso e quindi la spiritualità umana attraverso
la sessualità, anche se la meta comune è l’incontro e l’interazione
delle loro sfere.

Che per la donna l’amore (la destinazione della sua dedizione
amorosa, puntata oltre se stessa, ma anche oltre il partner ma-
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schile, e da ultimo anche oltre il figlio da loro generato) significhi
“partorire Dio” sembra indicare che la dinamica del desiderio e
dell’impossibile appagamento e della donazione sempre impura e
conflittuale è progettabile e vivibile solo nella tensione verso un’ul-
teriorità che coinvolge anche la radice della vita e l’origine prima
creatrice della sua creatività, che dipende proprio dal contorto e
arduo attuarsi del rapporto stesso. Anche la vita di Dio dipende
da quella vita superiore che è inseparabile dalla vita biologica e
dalla sua legge, ma che deve assoggettare questa ad un movimen-
to di trascendimento. “Partorire Dio” non è certo un parallelo bla-
sfemo con la nascita di Gesù da Maria, ma piuttosto l’assunzione
e interpretazione universalizzante di questa vicenda come gene-
razione (insieme attiva e passiva, gioiosa e dolorosa) del regno di
Dio, come creazione (a partire dall’intimo slancio del desiderio e
della dedizione femminile) di una nuova realtà trasformata nell’a-
more e come amore; viene cioè ad additare il pro-durre, l’attuare
nella realtà effettiva e vissuta quel mondo ideale che è solo con-
cepito intellettualmente dalla mente maschile e che è destinazio-
ne della donna ricevere e assumere dentro di sé per trasformarlo
in vita nuova, in realtà vivente di nuovi rapporti e nuovi contenu-
ti. Questa realtà non può essere Dio nel suo in-sé oggettivo, a noi
velato e nascosto, ma soltanto nel suo essere per noi e in noi, an-
zi tra noi, in mezzo a noi, nostro legame e nostro nocciolo pro-
fondo, nostra origine e radice intima, fonte prima e meta ultima,
appunto in quanto amore creativo, vivificante, trasformante, infi-
nitamente differenziante ma da ultimo riunificante.

Il presupposto di Susman è la perdita dei legami religiosi tra-
dizionali, della fede imperturbata nelle rispettive immagini del
Divino, anzi nel Divino stesso come oggettività a sé stante e vin-
colante la comunità e la personalità umana; è questo lo sfondo per
cui l’amore da un lato diventa più problematico e più profonda-
mente tragico e dall’altro diventa la nuova via (orizzontale) verso
la Trascendenza (verticale), che si deve radicare e realizzare 
soltanto attraverso la soggettività resa interpersonale, attraverso
l’incontro trasformante con l’altro.

Per questo anche nelle righe di apertura del libro il nome di Dio
come l’Essente non è richiamato a partire dalla tradizione ebrai-
ca (facendo riferimento all’autorivelazione di Yahveh nell’Esodo
come “Io sono colui che sono”, come “Colui che è”), bensì a par-
tire da una tradizione più neutra e distante come quella dell’anti-
ca religiosità ellenica.
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Ma Dio non può più essere ritrovato semplicemente come
l’Essere o l’Essente, deve essere ritrovato come amore. Ma anche
qui Susman non si richiama direttamente ed esplicitamente alla
tradizione cristiana, giovannea o paolina, cui pure si riallaccia, ben-
sì alla necessità di riscoprire il volto amorosamente unificante
dell’Eterno attraverso il cammino umano di unificazione, che non
può essere solamente impersonale e oggettivo, ma deve essere an-
zitutto interpersonale, interindividuale, anzi inter-sessuale, perché
solo nel pieno integrarsi dell’alterità individuale e sessuale che è
reso possibile dall’amore inizia a delinearsi la comunità concreta
dell’umanità che è la figura fenomenica dell’amore divino.

Messaggio e domande

Il libro e il suo linguaggio possono dare oggi un’impressione di
stranezza e di estraneità, di essere datati o esoterici. Manca una
tradizione specifica e una consuetudine affermata di riflessione sul
tema dell’amore (in particolare come amore tra i sessi), anche se
siamo bombardati continuamente di immagini e di messaggi allu-
sivi o subliminali.

Susman poteva rifarsi e attingere al Cantico dei cantici e alla sua
tradizione più o meno sotterranea nella mistica e nella lirica, non
solo ebraica. Ma anche lei si imbatte nella difficoltà di coniugare
il rapporto terreno e umano (orizzontale) con il rapporto vertica-
le (con l’Essere, l’eterno, Dio o il divino) che si è incrinato o non
è più scontato, nell’epoca del nichilismo. Il carattere straniante del
libro può e deve essere stimolo, provocazione a riflettere, anche a
trovare un linguaggio parlante per noi e insieme adeguato alla 
cosa e ai suoi significati; forse sarà un linguaggio diverso e una
concettualizzazione diversa, ma il libro pone il problema e il com-
pito decisivo di pensare insieme corporeità e idealità, carnalità e
spiritualità, naturalità e simbolicità, desiderio e dedizione, ricerca
e dono, possesso e sacrificio, senza tenerli separati.

Malgrado la distanza temporale dell’opera, ovvero grazie ad es-
sa, che mette in risalto proprio ciò che vale al di là dell’epoca at-
tuale, sembra raggiungerci il suo richiamo all’amore come misura
di vitalità e veracità, l’invito a coltivare l’amore come “fondamento
vivente della cultura”, a prendersi cura del rapporto tra i sessi (o
le diverse sessualità) anziché ignorarlo, trascurarlo o abbandonarlo
a se stesso, compensandone l’isolamento tutt’al più con la corret-
tezza puramente formale. Sembra raggiungerci il suo invito al-
l’autoformazione nella relazione (sessuale e comunicativa) con gli
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altri e all’eliminazione della violenza, della prevaricazione e del-
l’indifferenza. Sembra raggiungerci il suo appello alla liberazione
dell’essere-donna, che non può essere concepita come “maschi-
lizzazione”, come imitazione dell’aspirazione al potere attraverso
il controllo dei rapporti con gli altri, come generalizzazione del-
l’egoismo consumante e del prevalere di strategie di abbindola-
mento. Si tratta invece di prestare attenzione all’agire e all’atteg-
giarsi specifico della donna verso la vita, capace di conservare il
legame con l’essenziale dell’essere umani; rispetto al freddo pen-
siero analizzante può apparire un sapere e un agire confuso, non
ancora pienamente consapevole e padroneggiabile, ma è in grado
di stimolare atteggiamenti concreti e creazioni feconde. L’agire e
lo spirito femminile, spinto e sorretto da legami più vasti e pro-
fondi, dovrebbe penetrare nella nostra realtà sociale (formazione,
amministrazione, politica) per radicarvi il collegamento con l’es-
senza e con l’essenziale.

Varrebbe la pena di esplorare con attenzione il territorio del-
l’amore, questo campo immenso che ci tocca da vicino più di ogni
altro. “So solo questo – che dobbiamo amarci” 74: l’amore potreb-
be e dovrebbe diventare il principio del convivere tra gli esseri
umani proprio in un mondo, in cui, ancor più che ai tempi di
Susman, vengono a contatto molte culture diverse fra loro, mi-
nacciando di scontrarsi invece che arricchirsi, proprio a causa del-
l’inattività di tale principio. L’amore tra donna e uomo – secondo
l’antico archetipo – potrebbe essere l’occasione per trasformare i
confini che separano le persone e le culture in luoghi di incontro
che mettono in luce la problematica molteplicità dell’essere-altri
e la complessità dello sperimentare l’amore per l’altro.

L’amore (insieme con la sessualità) è una sfera in cui si regola e
si esercita il dominio sui flussi di comunicazione della società, una
relazione istituzionalizzata che condiziona tutta la dinamica di una
società caratterizzata dall’inaridirsi di tutti i rapporti umani for-
nendo modelli preformati cui attenersi 75? Oppure è ancora possi-
bile ascoltare l’appello irrepresso dell’amore a vigilare e a inter-
rogarsi in forme sempre nuove sul senso del tutto?
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